পায়েস - অনির্বাণ রায়

 

পায়েস রাঁধছ তুমি, জন্মদিন কার?

উনুনে জ্বলন্ত আঁচ...     সময় নির্বিকার।

কড়ায় ফুটন্ত দুধ, জমে উঠছে সর,

মাঝে মাঝে ভূমিকম্পে হেলে উঠছে টেথিস মহাসাগর;

দু-একটা ভিসুভিয়াস এদিক ওদিক

সভ্যতার গা-সওয়া, "কালের কপোলতলে" ঠিক

লাভাস্রোতে সেদ্ধ হয়...গোবিন্দভোগ?

বার বার নেড়ে নিচ্ছ, তলা ধরে যাওয়া বড় রোগ।

কতটা সেদ্ধ হল চাল?...

টিপে দেখছ যেমনটা রেওয়াজ চিরকাল।

এত যত্ন নেয় কি সবাই?

পোড়া গন্ধ, গলা ভাত...  শহরে অজস্র বালাই।

উনুনে কন্ট্রোল রাখা সে ভারী বিপদ

কে শোনে কার কথা; দিকে দিকে এত রাজা এত জনপদ।

থাক সে কথা...

খুসবু বেশ ছড়িয়েছে আজ, বাতাসে বারতা,

পায়েস রাঁধছ তুমি, পাত পেতে বসে আছে মুখর জনতা।