শালুকের বুকে রাত নেমে এলে
জলের লালন নিবিড় হয় আরও,
যে পথ বহুদিন একা -
হ্যাজাক জ্বলে ওঠে প্রতিটি বাঁকে
পুরোনো নূপুর চিনে নেয় কিশোরী-সুবাস।
ঘরময় পাখিদের ব্যস্ততা
উঠোনের জল জুড়ে বিধুর দাওয়াত;
যারা বহুদিন ঘর-ছাড়া, ফিরে আসে
ম্যাজিকের মতো মিলে যায় বিচ্ছেদ।
পোস্টমাস্টার ঘুমোলে
ঘরফেরত চিঠিরা ঠিকানা পায়,
শিয়রের কাছে আদরঘন হাত
গরম ধোঁয়া ওঠে হাভাতের থালায়।
ছায়ার মতন দূরে হেঁটে গেছে কেউ
শিউলি ঝরা পথ যেখানে শেষ
পড়ে আছে একতারা
তারের কম্পনে ঠিকরেছে আলো।
এ'সব রাতে কেউ কোনোদিন
ভাঙনের শব্দ শোনেনি।।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন