বাড়ীর চিলেকোঠায় নানান আবর্জনার স্তূপ জমে
তা প্রায় তিন দশকের ইতিহাস।
প্রথমেই ধরা যাক এই ডাঁটি ভাঙা পেয়ালার কথা,
দাম্পত্য জীবনের প্রথম ঝগড়ার স্মৃতি,
মাঝে মধ্যেই প্রয়োজনে লাগে তাই রেখে দিয়েছি।
মাকড়সার জালে আটকে
অনেক পুরোনো একটা কাঁচভাঙা টেবিল ক্লক;
ওটা আমার কৈশোরের পড়ার সাথী।
এর বয়স আরও বেশী;
সাড়ে বারোটায় স্থির হয়ে আছে কাঁটা দু'টি।
দম দেওয়া একটা প্লাস্টিকের ভাঙা গাড়ী,
দোমড়ানো মোচড়ানো খেলনা পুতুল আরও কত কিছু।
এগুলো সবই আমার সন্তানদের শৈশব।
ধুলোর আস্তরণে ছড়িয়ে এখন তিন দশকের ইতিহাস।
সবথেকে আশ্চর্য হলো বহু পুরনো একটা ছবির অ্যালবাম।
বাবা কাকা সব পূর্বপুরুষদের আবছা
সাদা কালো ফ্রেমবন্দী ছবি।
নীরব মুহূর্তগুলো সব তাকিয়ে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে,
আমাদের অজান্তেই সময় চুরি হয়ে গেছে।
সময়ের নীরব কণ্ঠস্বর শুধু ইতঃস্তত চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে।।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন