একটু আগে তুমি যা বলছিলে,
এখন বললে তা অন্যরকম শুনতে লাগবে;
এই যে ধরোনা, যদি বল হলুদ রং কেন হলুদ?
যদি বলো সকলে আস্তানায় ফিরে গেলে
একাকী আকাশ কার কথা ভাবে?
বঙ্গোপসাগরে ঘনীভূত নিম্নচাপের অবস্থানটা
এখন ঠিক কত নটিক্যাল দূরে?
তুমি ভাবছ, তুমি কি করে জানবে এসব;
ক্লান্ত নক্ষত্রের মন বোঝা যেমন সহজ নয়
হারিয়ে ফেলা পথ,
অনেকদিন আগে পড়া কবিতা,
একবার কথা হওয়া সেই ঢোলা পাঞ্জাবীর কবি
এখন কি কবিতা লেখে আর?
হয়তো কোনো আমলার সাগরেদ বনে গেছে ঝোপ বুঝে।
বৃষ্টি দুপুরে গল্প লেখে কাঁথা বালিশ
পাট ভাঙ্গা শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে মুখ ভার করে আছে
নতুন সোহাগ।
বড় খোকা সেদিন বলেছিল কাশির সিরাপ খেলে
একটু একটু ঘুম পায়।
মনের ভেতরে ধূমায়িত জিজ্ঞাসাগুলো
অনাহারে জেগে আছে।
ঘুমন্ত রাতকে বুকে জড়িয়ে শুয়ে আছে অন্ধকার,
ফুলদানিতে গন্ধ ছড়ানো সাদা রজনীগন্ধা ভাবছে
একটু গড়িয়ে নিতে পারলে ভালো হত।
কবিতার শরীর আঁকব ভাবছি,
চোখ, মুখ, টানা টানা ভুরু;
নগ্ন পায়ে সামনে এসে দাঁড়ালো দু'টো হাত
প্রার্থনার মত মুদ্রায়, ক্ষুধার মিছিল, নিরন্ন মুখ
এখন কবিতার সময় নয়, স্লোগান লেখে কবি।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন