মরসুমী পাখির মত মনখারাপটা সমস্ত শীতকাল জুড়ে অর্কর কাছে রয়ে যায়। এই সময় শহর মেতে থাকে উষ্ণতার খোঁজে। দুর্গা পূজার সময় শুরু হওয়া নবীন প্রেম শীতের কমলালেবুর মত এখনও আকর্ষণ করে। ভোরের দিকে পিটুনিয়ার রং বেরংয়ের ফুল গুলো ভিজে থাকে শিশিরে, তাদের নতুন দিনের শুভেচ্ছা পাঠায় দিনের প্রথম রোদ। আর এই রোদের কিনারায় হারিয়ে যায় অর্কর মনের চাবিকাঠি।
মিতা মারা গেছে দুবছর হল,তার আগে তাদের বিবাহিত জীবন দশ বছরের। অর্ক ছিল ফুটবল অন্ত প্রাণ। সে তখন ডিস্ট্রিক্ট লেভেলের ক্যাপ্টেন, ভালোই এগোচ্ছিল। এরইমধ্যে বাবার ওয়ার্কশপে লকআউট। যা হয় এরপর একে তাকে ধরে মোটামুটি একটা চাকরি জোগাড়। স্বপ্নের বিসর্জন - সংসারের জাঁতাকলে। অর্কর ফুটবলার স্বত্ত্বা তারপর থেকে পরাধীন চাকুরে। তিন বছরের মধ্যে মিতার সঙ্গে সংসার, ছেলে অর্ণব এল দু’বছর পর। অর্ক ও মিতা একে অপরের পূর্ব পরিচিত হলেও কেউ কাউকে বুঝে ওঠার আগেই এক ছাদের তলায় বসবাস শুরু।
অর্কর জীবনের সমস্ত ভালো থাকার সংজ্ঞাগুলো ক্রমশই ফিকে হতে থাকে সংসারের নিত্যদিনের অশান্তিতে। মিতার স্বার্থপরতা দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকে। অর্কর একান্ত নিজের যে সম্পর্কগুলো ছিল সেগুলোও ঝাপসা হতে থাকে। বাতিল ঘরের প্রতি মানুষ যেমন উৎসাহ হারিয়ে ফেলে, অর্কও সেরকম আনন্দহীন উৎসাহহীন দিন পাড়ি দিয়ে চলে। এক এক সময় মনে করে হারিয়ে যাবে সংসার ছেড়ে, কিন্ত বাঁধা হয়ে দাঁড়ায় অর্ণব। অর্কর মনের কাছে জমতে থাকে অভিযোগের পাহাড়। অযত্নেও যেমন অনেক চারা গাছ রয়ে যায়,সেরকমই ভালোবাসাহীন ভালো বাসাটায় রয়ে যায় অর্ক।
দুবছর আগে যেদিন হঠাৎ মিতা চলে গেল, অর্ক ভেবেছিল তার ছাদ বাগানের পিটুনিয়ার রং বেরংয়ের ফুলগুলোর মত তার জীবন ও আনন্দে উদ্বেল হবে। এতদিনের জরাজীর্ণ, বন্দী ইচ্ছেরা ডানা মেলবে খেলার মাঠের সবুজ ঘাসে।
কিন্তু মানুষের মন বড় বেখেয়ালি,এই প্রাপ্তির সময়টাতেও অর্কর মন আগলে রাখে বাতিলের খাতায় চলে যাওয়া দীর্ঘ দশ বছরের সংসার নামের সহবাস কে। অপ্রাপ্তির গল্প শুনিয়ে চলে কুয়াশায় ঢাকা হারিয়ে যাওয়া ফুটবল মাঠের রাস্তাকে।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন