বেহুলা এ গ্রামে কোনদিন পা রাখেনি
পা রাখেনি ভরা বর্ষায় কিংবা গ্রীষ্মের
গনগনে দুপুরে।
গাছ-গাছালির ছায়ার নীচে
দাঁড়ায়নি একবারও
শোনেনি গেরস্তের
লক্ষ্মীর পাঁচালি।
ঢেঁকিতে ধান ভানার
শব্দ...
কলার মান্দাসে ভেসে যাওয়া
মৃত লখিন্দরও কখনো জানল না
মানুষের মোটা ভাত মোটা কাপড়ের গল্প।
সেই কবে কপাল থেকে
মুছে গেছে সিঁদুর
খেয়াল রাখেনি।
নদীতে স্নান করে
ভেজা কাপড়গুলো মেলে দেয়নি
রোদ্দুরে...
উনানে হাঁড়ি চড়ায়নি
কতকাল।
বেহুলা এ গ্রামে কোনদিন পা রাখেনি।
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন